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Femeia? Femeia este ca un joc, un joc ușor de jucat, 
la care nu prea câștigi. Știi cum? Cam ca la blackjack. 
Știi regulile, dar degeaba. Ușor de jucat și foarte greu 
de câștigat. Acolo câștigă casa, mai mereu. Și casa este 
ghici cine? Nu știu cum se întâmplă, dar așa este și cu 
femeia. Ea cumpără pachetul de cărți, ea le împarte, ea 
are mâna câștigătoare, fără să trișeze, totul în fața ta. 
Unii au boala cu pariuri, cu cazinouri, cu droguri, cu 
băutura. Drogul și obsesia mea a fost și este femeia. 
Cred ca este mai puternică decât cele enumerate mai 
devreme. Ce am învăța despre femeie? Nimic. Femeia 
a fost mereu definitorie în viața mea. Ca mamă, colegă, 
prietenă, superioară, patroană, angajator, curvă, iubită, 
pornistă ș. a. m. d. În tot ce am realizat, mereu a fost o 
femeie acolo. Lucrez cu multe femei, am lucrat cu femei 
și m-am iubit cu multe femei. Ăsta mi-a fost blestemul, 
nu știu ce să spun, blestemat om. Am adunat o grămadă 
de experiențe, unele mai frumoase ca altele, altele triste, 
altele indecente și altele pe care nu le voi spune aici. 
Până la 20 ani, o singură dată am băgat și eu aia-n aia 
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și atunci, vai de mine, cu curva cartierului. M-am întins pe 
spate și a sărit pe mine. Nu m-am priceput în viața mea 
la femei. Sunt un norocos jegos – nu jegos că aș mirosi 
și nu m-aș spăla – jegos că am tratat această piesă, lăsată 
de Dumnezeu, în moduri oribile, câteodată. După 20 ani? 
Am explodat precum tarabele cu blugi după ’89. Am lăsat 
perioada mea cea de până la 20 ani fără absolut nicio 
legătură cu femeile în urmă cum a lăsat Facebook-ul Hi5-ul 
(pentru ăștia mai mici sau mileniali, como se dice mai nou, 
rog căutare pe Google ce e ăla Hi5). 

Dragostea mea până la 20 ani a fost fotbalul, iar 
iubirea mea Counter-Strike-ul. Știi câți din generația 
mea au avut acest fetish nesănătos? Am fost genul de 
copil bătut bine de părinți, mai ales de mama (și să știi 
este bine că dă mama, nu că ar crește unde dă ea, crește 
un căcat, nu crește nimic, dar te impulsionează așa în 
viață, slavă mamelor care își mai altoiesc copiii, în limita 
bunului simț, că acum te filmează dracii de copii, nu mai 
poți să dai cu ei de pământ, mama voastră de pramatii), 
dar în continuare neascultător. Un pic rebel, dar nu așa 
mult. Nu am avut curajul pe care îl am acum, mare păcat. 
Păcat că n-am avut și eu curaj să dau un pumn în gură 
ălora de mă chinuiau când eram mic. Eram fricos și 
timid în medii străine. Și femeia a fost mereu un mediu 
străin. Bine, fata, nu femeia, până la 20 ani. Deși la 23 
ani m-am iubit cu un milf, exact cum cauți în filmele 
porno atunci când vrei tu să te relaxezi. Ai să citești 
despre asta. Încă le am în cap pe toate când simt nevoia 
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să mă masturbez, nici măcar nu mai caut filme online. 
Am fost tipul ăla de copil pe care ba nu-l mai băgai în 
casă de pe terenul de fotbal, ba nu-l mai scoteai de la 
calculator că am adorat și jocurile pe calculator. Exact 
cum sunt și acum, nehotărât, nici albă, nici neagră. Nici 
brunetă, nici blondă, nici roșcată, nici milf, nici tânără, 
nici mămică, nici plinuță, nici înaltă, nici scundă, nici 
sâni, nici cur. Am ajuns la concluzia că Dumnezeu va 
pune stop la un moment dat și voi muri singur. Eu și alți 
scriitori extraordinari ai lumii. 

Aveam 7 sau 8 ani, eram cu grupul meu de copii de 
la bloc, un grup tare enervant, alergat mereu de bătrânii 
locului, să ne bată, nu să ne dea un sfat, că numai fapte 
doritoare de sfaturi nu făceam. Întâmplare face ca în acest 
grup să fie o fata cu numele Alina (real) ce muream de 
dragul ei și ea de al meu. Ai văzut cum ne strângeam toți 
la bancă, stăteam, râdeam, na, copii, vremuri extraordinar 
de frumoase, timpul zbura și noi acasă nu mai plecam. 
Care pleca primul era fraier căci râdeam de el că-l băga 
masă-n casă. Cine crezi că era onorabilul câștigător? Eu, 
bagă-mi-aș pula. Într-o bună seară, ai să vezi de ce bună, 
făceam gălăgie, deși fusesem atenționați să tăcem dracu 
din gură și să ne tirăm de acolo, noi nu, curajoși. Ba a 
ieșit un bătrânel (Dumnezeu să-l ierte), era cu o plasă 
de cartofi după el, ce o fi căutat cu plasa după el, doar 
umărul meu știe că eram cu spatele toți, a venit piticul 
pe la spate, bă, când mi-a dat o plasă de cartofi în umărul 
drept (cartofi adevărați, cum se făceau cândva, vorbim 
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de începutul anilor 2000) de mi-a plăcut omoplatul 
stâng, extraordinar de anatomic. Al dracu de dureros. 
Dar atunci am avut un prim moment de eroism (printre 
puținele și, apropo, ai să vezi că în carte și în povestirile 
mele îți voi spune de multe ori să FII CURAJOS mereu, 
oriunde, cu oricine) și nu m-am dus la ai mei să le spun. 
Am șchiopătat toată seară, cu sete dăduse, ba cred că se 
adunaseră toate înjurăturile acolo. Nu m-am dus să le 
spun alor mei că aveam și un tată mai nebun, cu un simt 
rațional lipsă atunci când îi loveai copilul (am trăit asta 
o dată) ceea ce e normal sau nu, dar în România sigur 
este, și cel mai important e că mă văzuse fata asta, Alina, 
curajos. Băi, extraordinar, ce m-a îngrijit și ce îi plăcea 
de mine. Mi-aș da un an, nu pentru cururile pe care le 
visez și care mă bântuie, nu pentru sânii mai frumoși ca 
silicoanele de care am avut parte, mi-aș da un an pentru 
seara aia. Din seara aia, am ars-o împreună o perioadă. 
Cred că de atunci trebuia să-mi dau seama că Dumnezeu 
mi-a dat ce trebuie, dar am rămas de atunci un golan, 
dar-ar dracii în mine să mă stabilesc și eu cândva. 

Alina? O blondă slăbuță, frumușică foc, ochi verzi, 
buze roșii pline (așa am ales expresia, sper să înțelegi) 
avea părul blond și un pic creț spre final. Era frumusețea 
cartierului. Un zâmbet toată, cu un ras colorat. Dacă mi-ar 
fi dat, Dumnezeu noroc la bani cum mi-a dat la femei, vă 
scoteam pe toți ce ați cumpărat cartea la chiko, nu oriunde, 
undeva frumos. Dar nu regret, nu regret nimic. În perioada 
aceea, toată lumea știa de mine și Alina (zâmbesc chiar 
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acum când scriu) îți dai seama, eu aveam 7-8 ani, ea cu 
unul mai mult și eram mână de mână. Stătea la scara C, 
eu la scara A. La parterul scării A era un magazin, iar 
mama lucra că vânzătoare. Și magazinul ăla a avut un 
rol. Alina avea un frate, doi părinți, na, ca fiecare, cu 
slujbe (la un moment dat, tatăl ei, dacă țin minte, a plecat 
în Spania la muncă, iar la ceva ani și toată familia, dar 
era deja totul istorie această poveste de dragoste formată 
din doi copii a căror vârstă nici de-un copil major nu 
dădea), tatăl meu lucra-n fabrică, mama la magazin, cum 
eram toți cândva. Pentru mine au fost zile bune atunci, 
cred că n-am mai fost fericit cu adevărat de o copilărie 
încoace. Ea cu fetele pe afară, eu cu băieții pe afară. 
Mereu, dar mereu stăteam la scara C, la banca ei. De 
ce? Ee de ce, de dracu, și cu tine acum. Am trăit primul 
meu moment maiestuos pe această ramură cu femeile, 
unicul moment cu adevărat pur, real, fără interese și 
fără gânduri pe mai departe, ci genul ăla de moment pe 
care îl trăiești totul atunci, acolo și stagnezi cu gândul, 
cu corpul, cu tot. Stăteam cu băieții pe bancă, o bancă 
verde, amărâtă, Doamne, dor îmi e și de aia (acum sunt 
acolo garduri vopsite, mare progres, inestimabil) și 
Alina, prima dragoste a vieții mele, a ieșit la magazin. 
Când a ieșit, eu cu ochii, urechile, plămânii, ficatul și 
inima – toate îndreptate spre ea, iar restul băieților cu 
ochii spre mine. A ieșit, s-a apropiat de mine și mi-a 
dat un pupic pe buze. Fără cuvinte, m-am căcat în mine 
instant, a fost de nedescris și am trăit un sentiment ce nu 
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neapărat că îți e dat rar, dar este pur, e ceva la care nu te 
gândești pentru că ai o minte de copil, o minte frumoasă, 
nu gândești așa când ești copil, greșesc eu, cititor notoriu? 
Toți râdeau de mine, caterincă, eu îmi mutam ficatul din 
splină, nu aveam fluturi în stomac, aveam veverițe bete, 
era totul wow și revin la acest cuvânt – pur – cred că 
definește situația cel mai bine. Se întorcea de la magazin, 
noi ne-am pus frumos pe bancă, dând din codiță toți 
(căcații ăia nu știu de ce dădeau, de mic te ard prietenii 
în viață, speră și ei, ai dracu), a intrat în scară, s-a oprit și 
mi-a făcut semn cu degetul, m-a chemat cu degetul, iar eu 
mi-am pus lesă și m-am supus. Eram roșu, căcat pe mine, 
timid, fricos. Ne-am dat în stânga ușii de la intrare, să nu 
ne vadă nenorociții, ne uităm unul la altu’, zâmbeam, și-a 
pus degetul pe propriile buze și mi-a zis: 

— Pupă-mă aici!
M-am apropiat timid, am pus buzele acolo (nu aveam 

eu habar pe câte alte buze am să pun buzele, tot felul de 
buze), am zâmbit din nou și am ieșit din arenă învingător, 
ea a urcat în casă, eram prea mic să conștientizez că am 
să plâng după clipele alea. Nu mai știu ce a urmat (și 
nu vreau să bag de la mine, vreau să fie cât se poate de 
real căci tot ce vei citi mi s-a întâmplat cândva, undeva, 
cu aceste femei superbe care dau culoare, ton, rost vieții 
noastre), știu doar că a urmat o perioadă în care nu puteai 
striga Alina fără... și nici... fără Alina. Ne lua mama la 
magazinul unde lucra, ne dădea dulciuri și stăteam bot 
în bot. Avea gropițe în obraji, dinții albi și parcă soarele 
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ieșea de sub lună, nu de sub nori când râdea. Ai mei erau 
topiți după ea și eu înnebunit de-a dreptul. Ce știam noi 
despre viață? Nimic și e mai bine când nu știi nimic. 
Când știi prea multe, atunci începi să ai probleme, am 
constatat eu asta. Și nu, nu zic că e rău să știi multe 
(ferească Dumnezeu să mori prost, fără să deschizi nu 
o carte, ci cărți întregi), dar este mult prea frumos să 
trăiești așa simplu și să te bucuri doar de lucruri naturale, 
fără a fi forțat de nimic. Viața își urmează cursul și îmi 
imaginez că viața a văzut un infinit de povești de copii, 
de dragoste, iar timpul aproape un infinit a încheiat. 

Să-ți spun cât de înnebunit eram de fata asta. Îmi aduc 
aminte că s-a mutat lângă blocul nostru un băiat cu vreo 
3 ani mai mare, solid, solid rău, căruia îi plăcea de ea. 
Nu erau doar copii mici pe acolo, erau și copii mai mari, 
care altă treabă n-au avut decât să mă întărâte pe mine 
împotriva ăluia. Nu era vorba de gelozie, căcat. Nu aveam 
noi gând de așa ceva, nici nu știam ce înseamnă cuvântul, 
târziu am aflat, că nu m-am lovit de așa ceva, dar cum, 
mă, să se uite altul după Alina mea? Futu-i gura... Un 
singur lucru n-am luat în considerare atunci când m-am 
dus, chipurile, să-l bat: că era judoka, dar un judoka bun 
(am aflat, că ne-am împrietenit mai târziu, la 2-3 ani, 
dă-l în gâtu’ mă-sii). Eu eram un sfrijit, mâncam de toate 
și nu mă îngrășam. Un strâmb mic, cu fața drăguță. Bă, 
m-a îndoit ăla. Mi-a aplicat nu știu ce procedeu, mi-a 
rupt și genunchii, și fața, și spatele și pe toate. Dracii 
m-au găsit. Nu știu ce nu mă durea în momentul ăla. Bă, 
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și am plâns, iar ăia mari de ne îmbârligaseră acum ma 
apărau și mă ajutau. Mama l-a executat pe ăla, că judo 
nu merge, bă, cu o mamă olteancă a dracu’, căcatule, iar 
Alinaera după mine, foarte mândră. Ca să fiu sincer, după 
povestea asta, m-aș bate doar pentru nevasta mea cu unul, 
iar cu un judoka doar pentru fata mea, ferească-mă! Am 
avut parte de multe bătăi în copilărie, am luat și am dat o 
grămada. Sincer să fiu, mai mult am luat, detalii. 

Timpul a trecut, ușor s-a pierdut din sclipirea „Alina 
și... ”. Parcă s-a uitat, lumea și-a văzut de ale ei. De 
atunci aveam să înțeleg că am probleme la capitolul 
constanță. Nu-mi aduc aminte de alte fete în primii 20 
ani ai vieții mele, poate ceva platonic, fără semnificație, 
doar Alina, unul din reperele vieții mele și panarama 
cartierului, parcă așa am jucat toată viața. N-am știut ce 
să aleg: binele sau răul. 

Timpul a trecut și a venit o zi un pic cam tristă. Alina 
urma să plece cu toată familia în Spania. Probabil părinții 
lor s-au gândit la o viața și o educație mai bună pentru 
copiii lor. Nu mai exista Alina și... de ceva timp, dar îmi 
părea rău că pleacă. Parcă a sărăcit tot cartierul, jur. Dar 
după rău vine bine și, după Alina, au apărut calculatorul 
și internetul în cartier. WOW! Calculatorul și fotbalul! 
A apărut Yahoo Messenger, a apărut Internet Explorer și 
eram acaparat total de o cutie cu imagini. În același timp, 
nu mă puteam dezlipi de minge și de teren. De școală 
reușeam lejer, dar de astea începeam să fiu obsedat. 
Uitasem de fete, deși creșteam și eu acum, dar nu-mi 
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păsa, nu știu. Nu trăisem nicio dramă și nu suferisem 
din nimic. La vârsta aia nu suferi nimic (dacă nu sunt 
probleme reale) doar te bucuri de viață. Nu mă atrăgea 
ideea de a ieși cu fete. Eram timid, fricos, nu știam ce să 
spun, nu prea aveam nici cine știe ce haine sau ce stil, un 
sărăntoc de cartier și, mai important, nu avea cine să mă 
învețe și pe mine despre femei, nimic. Niciun tată care 
să mă ajute pe partea asta, nici prieteni. Erau băieșii din 
cartier, care îmi dădeau sfaturi ca: trebuie sa fuți multe, 
să fii cu cat mai multe, asta e șmecheria, asta fac toți 
băieții. Căcat, dacă aveam eu mintea de acum, nu lăsam 
să se piardă nimic din Alina și... făceam cumva sau visez 
că aș fi făcut cumva. Parcă cuvintele proștilor ălora și-au 
pus amprenta pe mine și, exact cum mi-au zis, așa am 
făcut. Când ești mic, creierul absoarbe tot, funcționam 
la nivel de geniu, dar tare aș fi vrut să nu-mi funcționeze 
când stăteam cu gura deschisă la sfaturile vieții. Pe la 
16 ani, cred, am avut parte de „premianta” cartierului, 
ceva superb. Programasem la mine. Tata intra la ora 14 
la muncă, mama la 15 și 20 venea acasă. Mă, era bună, 
avea cur și sâni superbi, nu mai văzusem niciodată (doar 
pe net, că îmi plăcea să mă uit rău), avea și o fașă de 
„stimabilă”, dar drăguță, știi? Ca frumușica lui Richard. 
Nu o combinasem eu, nu eram în stare, eram doar 
băiatul care avea apartamentul liber, povești din astea pe 
care le știm sau pe care le-am trăit cu toții. A venit, s-a 
dezbrăcat, mi s-a sculat de când urca pe scări, nu când 
am văzut-o dezbrăcată acolo, era deja târziu, m-am întins 



- 16 -

   O  M E L O D I E  P E N T R U  F I E C A R E    

în pat, s-a pus peste mine și aia a fost partida, 100 de 
secunde în care eu gesticulam ca un înnecat neajutorat, 
iar la televizor rula show-ul „La bloc” (genial, apropo), 
asta se uita la ei și sărea pe mine. Până la 20 ani, asta a 
fost realizarea mea în materie de sex, să aplaudăm, zic. 
Dar știi tu vorba: cei din urmă vor fi cei dintâi? Citește 
în continuare și spune-mi că mă înșel. 


